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Conciencia

“El cubo de Rubik siempre ha sido mi castigo: puedo pasar horas y horas jugando con él y 
nunca logro resolverlo, paso incontables minutos dándole vueltas y más vueltas en mi cabeza sin 
llegar a comprender la eternidad de este juego.  Hace un par de días fue quebrado en todas sus 
partes junto con un espejo,  no recuerdo el  por qué, pero la imagen de cada una de sus piezas 
reflejadas en la infinitud de los pedazos de cristal regados por doquier es una de las imágenes más 
vivídas que tengo en mi mente.  La última vez que la recordé me quedé largamente observándola 
en mi mente que me quedé dormido y empezé a soñar  sueños.   Es  curioso,  muchas  veces  he 
soñado el mismo sueño: estoy encerrado en un cuarto con paredes y techo blanco, acostado sobre 
una  cama,  cobijado  con  sábanas  también  blancas,  muchas  personas  rodean  mi  lecho... 
extrañamente  ellas  también  están  vestidas  con  gabachas  blancas...  ¿serán  acaso  médicos?...  sin 
embargo hablan un idioma que yo no comprendo, se que conozco cada una de las palabras pero no 
les  encuentro sentido.   Me quedó largamente  observándolos  mientras  deliberan entre  si  en su 
extraño idioma, hasta que uno de ellos se da cuenta de mi mirada y entonces todos fijan sus ojos en 
mi... instantes después estoy despierto”  Así pensaba nuestro personaje mientras se dirigía en el tren 
observando el paisaje.  A través de la ventana se apreciaba una llanura adornada por jardines que se 
extendían por kilómetros y hasta el horizonte, donde unas inmensas montañas se confundían con 
el cielo con sus picos nevados, y toda aquella visión estaba bañanada por el resplandor del atardecer, 
era una vista exquisita.  Pocas personas iban en el vagón aquella tarde, y todas ellas en silencio y con 
la cabeza baja.  “¿Por qué estás personas van así?”, muchos pensamientos pasaron por su mente con 
esa pregunta, mientras tanto el sol se escondía en el horizonte y daba paso a la negra oscuridad de la 
noche.

Su destino era la última estación del tren.. Cuando arrivó pidió su equipaje y se dispuso a 
llegar a su nuevo domicilio. La estación estaba vacía, y empezó a caminar, sin embargo, la pregunta 
sobre las personas del vagón le seguía rondando la cabeza.  A medida que avanzaba por el único 
sendero que llevaba a la ciudad, fue encontrando poco a poco a más y más personas, todas ellas con 
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la mirada perdida como si no quisieran voltear a verlo... él se esmeraba por cruzarse con sus miradas, 
pero parecía  que ellos  simplemente deseaban no verlo.   Y se  esmeró más,  guíado más por un 
impulso de soledad y rechazo que por uno de curiosidad... y el seguirlas lo llevó a través de una 
campiña,  luego a un lugar de pasto seco y por último terminó dentro de un cementerio.   Las 
personas desaparecieron de repente de su vista,  entre las miles de lápidas que cubrían el  valle y 
entonces se dió cuenta del lugar en el que estaba y tuvo miedo y frío.  La soledad y la angustia 
llenaron su alma... sin conocer a alguien y sin conocer nada, se sentía perdido... todo a su alrededor 
empezaba a perder color y volverse en un lienzo en blanco y negro cuando de repente vió hacia se 
estaba poniendo el sol, y su mirada se topó con la imagen más hermosa que había visto jamás.  La 
luz nacía y moría en su silueta, y a medida que la oscuridad iba tomando territorio a su alrededor, 
sus  párpados  comenzaron  a  caer  rendidos  por  el  cansancio  y  la  duda,  poco  a  poco  todo  iba 
desvaneciéndose.  Nunca supo cuanto tiempo duró así.

Antes que recobrara el conocimiento, nuestro personaje se encontraba tendido en una cama 
con sábanas blancas y en el mismo cuarto que su sueño... “Definitivamente estoy soñando” se dijo, 
sin darse cuenta que por primera vez tomaba conciencia dentro de un sueño, talvez porque la 
curiosidad había tomado su poder: a los pies de su lecho se encontraba una mujer, una mujer muy 
hermosa con una agradable sonrisa y vestida completamente de blanco.  Él la conocía, ó al menos 
eso presentía, pero no recordaba de dónde.  Poco a poco un cosquilleo intenso comenzó a llenar su 
cuerpo hasta  que  no pudo contenerlo  y cerró los  ojos  lo más fuerte  que  pudo,  al  abrirlos  se 
encontraba en el cuarto de su nuevo hogar.  La reconoció inmediatamante por las fotos que los 
antiguos dueños le habían enviado.  Al lado de su aposento, encontró una nota que rezaba: “Nos 
vemos en el parque a las 3 de la tarde”, vió el reloj y daban las 2:30 p.m. Y sin pensarlo, salió hacia el 
lugar de la reunión. 

Estaba cayendo una fuerte tormenta y hacía mucho frío, sin embargo, se fue debajo de ella y 
comenzó a caminar.  No sabía cómo llegar al lugar y en más de alguna esquina quizo desistir de 
llegar a la reunión, además, las personas con las que se cruzaba sólo pasaban golpeándolo el hombre 
sin disculparse  ni  detenerse  a  responder por la  dirección que nuestro personaje  les  preguntaba. 
Desesperado dio media vuelta y vió que a su derecha estaba el parque, a poca distancia, por lo que 
pudo distinguir la silueta que había visto en aquel prado, sin embargo, por la calle estaba bajando 
un fuerte torrente de agua que llevaba consigo basura y ramas de árboles.  Extrañamente en el 
parque no estaba lloviendo, y pudo ver con claridad la hora que marcaba el reloj central: las 3:00 
p.m.   Bajó  la  miraday  vio  como  la  silueta  comenzaba  a  moverse,  con  toda  la  intención  de 
abandonar el parque.  Cuando sintió el miedo de no lograr ver a esa persona, decidió cruzar el 
peligro que lo separaba de su objetivo.  Le costó mucho trabajo pues la corriente era muy fuerte y 
le llegaba un poco por debajo de las rodillas, pero a pesar de eso, logro llenar sano y salvo al otro 
lado y se sorprendió que la primera persona que estaba al frente suyo era aquella mujer que había 
visto en su sueño.  “¿Quién eres?” le preguntó nuestro personaje, “Soy la mujer de tus sueños” le 
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respondió ella.  Aquella respuesta no dejó de darle vueltas en su cabeza lo que quedó de la tarde. 
Esa sensación le produjo la más extraordinaria experiencia durante todo el tiempo que duraron 
juntos aquel día.  Platicaron, rieron, cantaron, lloraron... parecía como si se conocieran de toda la 
vida por extraño que parezca.  Aquello resultó ser una velada perfecta.

Cuando en la mañana despertó, vio que en su cama solamente estaba él y en el lugar donde 
debería estar ella, se encontraba un cubo de Rubik... un cubo sin resolver.  Lo tomó y sintió la 
sensación de la piel de aquella maravillosa mujer en su textura.  Casi sin verlo, comenzó a doblarlo 
hasta que lo resolvió.  ¡Por primera vez lo había resuelto!  Una sonrisa de total felicidad se esbozó 
en su rostro, y desde aquel día, parecía que su vida había cambiado por completo.  Estaba feliz, se le 
veía feliz, sonreía por todos lados y por primera vez veía que la gente lo miraba y le devolvía la 
sonrisa.   Cada  cosa  que  él  deseara  lo  conseguía,  y  si  tenía  algún  problema,  rápidamente  lo 
solucionaba, parecía una vida de ensueño... pero todo duraba hasta el atardecer, cuando regresaba a 
su cuarto y veía aquel cubo, lo desordenaba y volvía a armarlo.  En ese preciso momento el sol 
terminaba de ocultarse para dar paso a las penumbras de una oscura y solitaria noche.

“Despierta”...  “Despierta”...  escuchaba  una  débil  voz  a  los  lejos.   Él  estaba  teniendo  un 
horrible  sueño:  muchas  manos  con  muchos  instrumentos  pasaban  cerca  de  sus  ojos,  parecían 
instrumentos médicos... él no podía moverse, una fuerza lo tenía atado por todo el cuerpo... y poco 
a poco una aguja iba acercándose hacia su retina y él no podía hacer nada, ni siquiera cerrar los ojos 
y dejó escapar un grito.  Despertó de golpe justo cuando sintió que la aguja perforaba su ojo... y lo 
primero que vió fua a la mujer que tanto había esperado.  “Tenía una pesadilla” le dijo él... la mujer 
guardó silencio.  Ambos permanecieron callados un largo rato hasta que ella le dijo: “¿Hace cuanto 
que no te ves al espejo?”  Aquella pergunta lo dejó perplejo... “Claro que esta mañana después de la 
ducha lo hice y...” su propia respuesta lo intrigó, no recordaba su rostro visto en el espejo.  Sin 
pensarlo se levantó y se dirigió a ver su reflejo...  todo estaba normal.   “¿A qué se debe esto?” 
preguntó, ella se limitó a decirle: “Cierra los ojos e imagínate con los ojos de un color diferente” y a 
pesar del misterio él lo hizo tal y como ella se lo pedía, cerró los ojos un momento y al abrirlos...

Nada.  Todo seguía como debería ser.  “Salgamos” le dijo ella.  Mientras caminaban por el 
parque, el misterio, la duda y el miedo no lo abandonaban.. y pareciera que las demás personas lo 
notaban, porque ahora se habían vuelto seres fríos y oscuros, que aunados con una tenue luz que 
nacía de los faroles iluminando una ciudad gris y silenciosa proporcionaban una atmósfera tétrica 
que lo único que lograba era alimentar el temor de nuestro personaje.  “Mañana recibirás una 
oferta para moverte a otra ciudad... y tendrás dos opciones: alejarte para siempre de estas personas a 
tu alrededor y de mi y olvidar todo, ó venir conmigo y recuperar todo lo que alguna vez tuviste” 
Esas últimas palabras hicieron eco en su cabeza, ¿cómo que recuperar lo que antes tuvo? ¿cómo 
recuperar lo que no se ha perdido? Él no recordaba haber perdido algo, sobre todo si ese algo era 
muy valioso.  “¿A qué te refieres?”, dijo al fin, entonces ella le extendió un papel y le dijo “Lee”, el 
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intentó leer pero no le encontraba sentido, conocía cada palabra pero no tenían lógica... ¡era el 
idioma que hablaban en sus sueños!... ¿Cómo es que ella lo conocía? ¡¿Cómo?! “Ese es tu verdadero 
nombre”  le  dijo  ella...  ¿Cómo que su verdadero nombre? Ahora  que  lo pensaba,  ¡¿cuál  era  su 
nombre?!  Paralizado  por  el  miedo  vio  como la  mujer  se  retiraba  y  le  decía  “es  tu  decisión”. 
Mientras tanto, el viento y el agua comenzaron a arremeter contra la ciudad, y a pesar de que aún 
se encontraba confundido fue a refugiarse a su cuarto.  Encontró su cubó desordenado y comenzó 
a  resolverlo...  le  dió  vuelta  tras  vuelta,  pero  a  cada  movimiento  que  hacía  pareciera  que  lo 
desordenaba más y más... en medio de la desesperación, estrelló su cubo contra el espejo y ambos se 
quebraron.  Los pedazos del espejo y de las piezas del cubo proporcionaban una vista increible pero 
trágica.  Se estaba convirtiendo en la imagen más vivída que él tenía.  Él conocía esa imagen y 
comenzó a llorar por la desesperanza.

Tal  y  como la  mujer  le  había  dicho,  al  despertar  al  día  siguiente,  nuestro  personaje  se 
encontró con una carta que la habían deslizado por debajo de su puerta.  En ella rezaba una larga 
historia con el fin de promoverlo a otra ciudad.  No tenía remitente ni destinatario, pero él sabía 
que era para él.   Sin ningún interés y con absoluta frialdad hizo maletas  y pidió un taxi.   No 
pronunció ninguna palabra en toda la mañana, y a través del cristal lo único que veía eran formas 
geométricas abstractas, sin brillo y sin color... todo muerto y seco... esbozos de lo que algún día le 
proporionaron  sentimientos.   Ahora  todo  estaba  vacío,  sin  emociones  ni  sensaciones...  todas 
aquellas que le recordaban que estaba vivo y despierto, ahora estaban muertas... sus sueños parecían 
ser ya lo único real que le quedaba, y hubiera dado cualquier cosas por estar en uno de ellos.

A mediodía llegó a la estación.  Su tren no tardaba en salir pero a él no le importaba.  Llegó 
la hora de partir y él aún se encontraba en el andén, a pesar de que sus maletas ya se encontraban 
documentadas.  Esperaba el silbato del tren para reaccionar y subir... ¿cómo sonaba el silbato? No lo 
recordba y a él no le importaba.   En realidad no esperaba nada,  ya todo él era un manojo de 
reacciones.  

De repente, un sonido... un escalofrío subió por toda su espina dorsal hasta llegar a su cabeza 
desde donde miles de impulsos eléctricos fueron liberados y enviados a cada una de sus terminales 
nerviosas poniendo todo su cuerpo en un estado de alerta y éxtasis total.  Ahora reconocía aquel 
sonido: el silbato del tren... miles de pensamientos comenzaron a resurgir... había visto antes ese 
tren y esa estación miles de veces, recordaba vivir siempre en la misma ciudad, recordaba todos los 
acontecimientos  que  habían  pasado  en  sus...  ¿vidas  pasadas?..  ¿cómo  podía  estar  reviviendo 
constantemente ese momento?.. siempre las mismas visiones, la misma ciudad, las mismas personas, 
la misma mujer... había estado en la misma situación tantas veces, frente a aquel tren en aquella 
estación  que  estaba  casi  seguro de  lo  que  iba  a  pasar...  la  duda,  el  miedo,  el  temor de  seguir 
sientiendo todo lo que en ese momento sentía lo iba a llevar a que en el último momento tomara 
ese tren y todo el ciclo se repitiera... pero, ¿qué pasaría si no lo tomara? Por primera vez sentía que 

4



Iván González - Conciencia

se hacía esa pregunta... y a pesar que vió con horror como el tren partía y de sentir que su cuerpo se 
desmoronaba (no sabía si era por el temor o por la duda) se mantuvo en pie en el mismo lugar 
mientras veía pasar vagón tras vagón... el sonido del silbato se estaba volviendo cada vez más fuerte 
y lo estaba volviendo loco, sentía que explotaría en cualquier momento.  Gotas gruesas de sudor 
bajaban por todo su cuerpo mientras todo su cuerpo ardía, era como si una fuerte corriente de 
energía recorriera cada milímetro de su cuerpo, todo lo que tenúa a su vista se iba iluminando cada 
vez más, una fuente de luz blanco parecía bañar todo desde todos lados y cuando empezaba a 
perder el contorno de las cosas vió pasar el último vagón del tre... y en el otro andés estaba una 
figura que se le hacía eternamente familiar.

Retomó conciencia de golpe, y abrió los ojos... sin embargo, una vacía oscuridad lo rodeaba 
y un débil pero persistente sonido llenaba sus oídos.  No sabía si estaba arriba ó abajo, ni tenía 
sensación de su cuerpo,  pero de algo si  estaba seguro:  un fuerte  dolor de cabeza no le  dejaba 
ordenar  sus  pensamientos.   Por  un momento creyó estar  muerto cuando empezó a  sentir  un 
intenso hormigueo que le iniciaba en la punta de la columna vertebral y se extendía a todos los 
rincones de su cuerpo, mientras tanto, una luz empezaba a ocupar la negra sombra que lo envolvía. 
Además, comenzó a reconocer sonidos, y le pareció que oía voces... el miedo lo embargó cuando 
escuchó algunas palabras en aquel idioma que tanto temía, pero algo era distinto esta vez, ahora 
sabía el significado de aquellas palabras y poco a poco entendió algunas frases.  “Por fin despertaste” 
escuchó de una mujer, “bienvenido a casa” continuó.  La sieluta de la mujer aparecía ante sus ojos. 
“¿Dónde estoy?” preguntó por fin nuestro personaje.  No recibió respuesta.  “¿Qué es todo esto? 
¿Por qué no me responden?”, continuó.  El silencio ocupaba todo el salón, que ahora veía con toda 
claridad, era el mismo salón que había visto innumerables veces en sus sueños.  Intentó mover su 
cuerpo pero ninguna extremidad le respondía.  “Has dormido durante mucho tiempo, tu cuerpo 
apenas está empezando a tomar conciencia de si mismo y a retomar las fuerzas que requiere para 
moverse”, rompió el hielo por fin otra voz, era la voz de un hombre.

“Te hemos intentado despertar desde hace tanto tiempo.  Sin embargo estabas tan aferrado a 
lo que estabas viviendo, que siempre te negaste.  No creímos que la mente humana tuviera tanta 
capacidad para crear una realidad alterna, una realidad en la que todo toma el orden de nuestros 
sentimientos, de nuestros más profundos deseos.  Eso a lo que normalmente nos referimos como 
los sueños”.   Las palabras resonaban en su mente, ¿todo había sido no más que un sueño? “Es 
probable  que  no recuerdes  nada,  nada de  tu antigua vida  antes  que  te  sumergieras  en lo  más 
profundo de  tus  sueñoa.   Por  lo  que  debes  tener  muchas  dudas.   Sin  embargo,  yo no soy el 
indicado para respondértelas”.  De inmediato una mujer se interpuso entre él y el hombre que 
hablaba...  era  ella.   “Sufriste  una  grave  enfermedad  hace  tiempo..”  hablaba  entrecortado,  “y  el 
tratamiento era muy doloroso y requería que estuvieras siempre despierto... por lo que accediste a 
participar en una investigación sobre el cerebro humano que te ofrecía separar tu mente del cuerpo 
para no sentir dolor, pero la investigación buscaba controlar las realidades alternas que la mente 

5



Iván González - Conciencia

crea,  los  llamados sueños.   Sin embargo,  algo se salió de control  y de alguna manera tomaste 
conciencia dentro de tus sueños y lo shiciste tu realidad, tanto que te negaste por mucho tiempo a 
creer que todo era irreal...” a medida que transcurrian las palabras, se negaba cada vez más a escuchar 
todo lo que la mujer le decía.  “Pero ahora has vuelto a tu realidad...”, “¿Cual realidad?” preguntó él 
por fin, “esto no es más que un sueño, no es más que un horrible sueño, un sueño de los que 
siempre he tenido”, balbuceaba mientras seguía intentando mover sus brazos y piernas.  La mujer 
callaba, una enorme tristeza había tomado lugar en sus ojos.  El hombre tomó de nuevo la palabra: 
“a tu verdadera realidad, de la que escapaste” ¿Escapar?..  “Traíganlo” dijo por último el hombre. 
Otras dos personas se acercaron con un enorme objeto que pusieron frente a nuestro personaje, de 
tal manera que podía contemplar todo su cuerpo.

Lo que vio en el espejo fue la imagen más triste y deporable que había visto en su vida: 
estaba ahí, un hombre completamente deforme, con los brazos hechos trizas y las piernas hechas 
una bolas gigantescas, su cara totalmente desfigurada que apenas lograba disntinguir dos ojos un 
punto negro por nariz y una delgada línea por boca ¿Qué futuro podía tener? ¿Era esta su verdadera 
realidad? Era la más horrible pesadilla que su mente había producido, se negaba a creer que lo que 
tenía frente a si  era su verdadero cuerpo.  Un grito de dolor y desesperanza llenó aquella sala: 
“¡¿Quiero despertar?!” chillaba sin parar.  No él no quería vivir así... si esta era su verdadera realidad 
quería huir de ella, quería volver a sus sueños, a aquella ciudad, a su prisión, dónde él podía hacer y 
deshacer lo que quisiera.  Su cuerpo enteró comenzó a colvulsionar, no sabía si era parte del miedo, 
del terror ó del odio, ó si era porque realmente él se estuviera moviendo, lo único que quería era 
escapar de ahí... las personas alrededor de él lo agarraban para que no se moviera, pero ni aún así 
pudieron evitar que diera vuelta y cayera de la cama.  Mientras caía, vio de reojo a la mujer, que 
ahora lloraba amargamente.

En un instante pasó todo: su cabeza hizo contacto con el cuelo y de nuevo un sonido llenó 
sus oidos y de repente llegó la oscuridad.  No había dolor, no había penas, había sólo silencio y 
oscuridad.

Cuando volvió a abrir los ojos, una blanca claridad le cegaba.  Se incorporó desorientado... 
estaba en una cama, en un cuarto que él conocía.  “¿Dormiste bien?” le preguntó la voz de una 
mujer, “parece que hubieras tenido una pesadilla”.

Fin?
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